半岛全站人民日报和中国体育报联合评选“2020国际十大体育新闻”马拉多纳上榜2020年11月25日——“对所有阿根廷人和足坛来说，这都是极其悲伤的一天。迭戈·马拉多纳走了，但他将继续与我们同在，因为迭戈是永恒的。”
一觉醒来，关于老马的消息铺天盖地：心脏骤停，抢救无效，终年60岁；阿根廷为他举国哀悼3天，礼同20年前因病去世的基什内尔总统；阿根廷职业联盟官方宣布，阿根廷职业联赛杯将更名为马拉多纳杯；那不勒斯市长提议将球队的主场圣保罗球场以马拉多纳的名字重新命名；球迷们则手持烟火围聚在球场追忆心中的王；“老冤家”贝利“愿与他在天堂一起踢球”；老帅梅诺蒂“被彻底摧毁心防”；最佳拍档卡尼吉亚在这一天“永失灵魂伴侣”；而比拉尔多的家人甚至谎称停电关上电视，担心老人闻此噩耗难以承受⋯⋯曾经的滥用毒品、酗酒和无节制饮食，对球王的身体尤其是心脏造成极大损害。11月初的脑硬膜下血肿手术后，家人已在考虑将他送往古巴接受进一步治疗，遗憾的是，上帝和马拉多纳没有给这个世界更多的时间。
老马去世的第二天，CCTV5重播了1986年墨西哥世界杯官方纪录片《英雄》。墨西哥世界杯是央视开始全程转播的一届世界杯，也是老马称王的世界杯。如今重看，依旧心潮澎湃，尤其是主题曲《别样英雄》响起时，泪眼已朦胧。
上世纪90年代之前的足球比赛更像冷兵器时代的战争，是那种个人英雄主义盛行、可凭借一己之力力挽狂澜扭转乾坤的战争。没错，马拉多纳就是这样的球王。相较他人，他更简单直接——进球或助攻，然后赢得比赛。1986年世界杯决赛阿根廷3∶2战胜联邦德国夺冠后，联邦德国主帅贝肯鲍尔和中场阿洛夫斯相视苦笑，颇有既生瑜何生亮的无奈。球王面前，连“足球皇帝”贝肯鲍尔都输得心服口服，更遑论他人。所以马拉多纳之后，无人敢称王。
迭戈·马拉多纳（Diego Maradona）1960年10月30日出生在布宜诺斯艾利斯省拉努斯，在家中8个孩子中行五。父亲是面粉厂工人，母亲给人干些零活，家境贫寒。马拉多纳生下来身体就结实，双腿尤其强壮。3岁时，父亲送给他一个足球作为生日礼物，从此便与足球结下一生缘分。
马拉多纳10岁加入阿根廷青年人俱乐部所属的洋葱头少年队，曾创下带队连胜136场的纪录；14岁加盟青年人俱乐部，在阿甲联赛中踢得风生水起；1978年，18岁的马拉多纳入选国家队大名单，准备出战世界杯。主帅梅诺蒂考虑到马拉多纳年轻且无大赛经验，在开赛前19天将他从大名单中划掉。那一届，阿根廷在本土举起大力神杯。
1982年，22岁的马拉多纳作为国家队的一员来到西班牙，首次出战世界杯。在此之前，他唯一的大赛经验是1979年日本世青赛。虽然在比赛中他率队勇夺冠军且将最佳球员的殊荣揽入怀中，但那毕竟只是世青赛。在世界杯赛场上半岛网址半岛网址，他则是个彻头彻尾的新人。
阿根廷首场对阵比利时，马拉多纳一出场即以出众的速度、高超的盘带技术、妙到毫巅的传递和精准的射门倾倒了所有观众，但比利时两名后卫的死死盯防限制了他的发挥，阿根廷以0∶1爆冷败北。晋级第二阶段后，阿根廷遭遇夺冠最大热门巴西和“终于睡醒了”的意大利。此时的马拉多纳已成众矢之的。受制于意大利后卫詹蒂莱全场贴身防守，马拉多纳的突破和穿插明显减少，结果阿根廷1∶2败北。马拉多纳憋了一肚子气半岛网址，抱怨裁判早该将詹蒂莱罚下。这种情绪显然影响了他下一场对巴西的比赛，在距离比赛结束还有十几分钟时，巴西队3∶1领先，全场被盯得无所作为的马拉多纳急躁而绝望，在一次次被铲翻后，心态失衡，直接一脚踹向对方后卫，染红下场，阿根廷惨遭淘汰。
马拉多纳高超的盘带技术也使他成为对手重点防范对象。据统计，马拉多纳在16场比赛中被铲翻在地87次。
这届世界杯阿根廷的整体实力较4年前下了一个台阶，肯佩斯已锋芒不在，马拉多纳还不够成熟，对欧洲后卫凶狠的逼抢盯人非常不适；从外部看，重整艺术足球大旗的巴西队风头正劲，几支欧洲劲旅意大利、联邦德国、法国、波兰则各擅胜场，想突破他们的重重包围，阿根廷着实不易。
西班牙世界杯余温未退，从巴塞罗那传来一则爆炸性新闻：马拉多纳以创纪录的900万美元从阿根廷博卡青年转会巴塞罗那。他还将全家族共29人带去巴塞罗那同他一起过“好日子”。正当他欲在球场上大展雄风时患上黄疸型肝炎，一歇就是4个月，第1个赛季就这样荒废了。第2个赛季，梅诺蒂来到巴塞罗那执教，师徒俩决心重整旗鼓大干一场。巴塞罗那一路过关斩将，大有夺得双料冠军之势，却在1983年9月25日与毕尔巴鄂竞技交锋时，马拉多纳的左脚踝被戈伊科切亚铲断，整整3个月才恢复如常。主将缺阵，联赛冠军再次和巴塞罗那擦肩而过。冤家路窄，巴塞罗那在此赛季国王杯决赛再次与毕尔巴鄂竞技相遇。马拉多纳神勇如常，对手粗野依旧，而裁判的纵容和偏袒令巴塞罗那窝囊地输掉比赛。赛后，对方一名球员向马拉多纳挑衅，本就郁闷透顶的他一拳了对方，掀起两队大规模的斗殴。第2天，西班牙各主流媒体均报道了此事，并公开点名批评马拉多纳。
世界杯铩羽而归后，马拉多纳本想在巴塞罗那东山再起，未曾想两个赛季下来不是生病就是受伤，还受到来自各方的攻击，一时间不禁有些茫然。
1984年6月30日，马拉多纳以750万美元的转会费加盟意大利那不勒斯。当时的那不勒斯在意大利是贫穷落后的代名词，在足球方面也是乏善可陈，濒临降级。马拉多纳到来后第1个赛季，球队就从倒数第3上升至第8；第2个赛季升至第3。巴塞罗那的挫折和那不勒斯的成功，给他带来自信的同时也让他更加沉稳，对对手凶悍的犯规更有了心理准备，不再轻易发火。此时的马拉多纳，从球技到身心各方面日臻成熟，为“加冕”球王做好了准备。
终于，属于马拉多纳的世界杯来了。要说他在1986年墨西哥世界杯上的表现，只需一场比赛即可名垂青史，那就是1/4决赛对垒英格兰。4年前，英国和阿根廷为争夺马岛（阿根廷称马尔维纳斯群岛，英国称福克兰群岛）的主权爆发过一场战争，阿根廷在家门口败给了远道而来的英国舰队。所以此番与英格兰的世界杯之战被阿根廷人赋予了更多复仇的内涵。结果阿根廷2∶1战胜英格兰，马拉多纳以“上帝之手”（用手打入，但被误判有效）和连过5人的“世纪最佳进球”（毫无争议地被评为“20世纪最佳进球”）包办了两粒进球。如果说“上帝之手”透着运气，那么“世纪最佳进球”则是其实力的真实体现。此届世界杯金靴奖得主、英格兰前锋莱因克尔在老马去世当天的直播中坦言：“迭戈这个进球之漂亮，我当时差点为此鼓掌，但我没敢，因为怕回国后被打死。”
马拉多纳此届杯赛中打进的5球个个闪亮，但分量和意义显然都远不及“世纪最佳进球”。正是凭借这粒进球和最后的冠军头衔，马拉多纳毫无争议地当选此届世界杯足球先生，同时他也成为了阿根廷的民族英雄。
1986年世界杯后，马拉多纳又率那不勒斯夺得联赛冠军和欧洲联盟杯冠军。特别是在联赛中主客场两回合双杀尤文图斯，直接导致尤文图斯主将普拉蒂尼的含泪挂靴，此时他年仅31岁。马拉多纳在那不勒斯的经历无疑是一段传奇，那不勒斯人更将他视为“自己人”，是他们珍视的“城市三宝”之一，另两个是阳光和海水。
当马拉多纳出现在1990年意大利世界杯赛场时体能已大不如前，但他仍顽强地带领队伍连续爆冷击败巴西和东道主意大利杀入决赛，夺得亚军。马拉多纳把自己的人生荣辱都押在了这届杯赛上，所以一时难以接受亚军这个事实。在颁奖仪式上，他痛哭并拒绝和国际足联主席阿维兰热握手，事后还控诉国际足联是操控比赛的。
意大利世界杯之后，马拉多纳情绪极度低落，他个性中的无政府主义开始泛滥，不参加球队的季前集训，甚至聚众吸毒，到最后被国际足联裁定在世界范围内禁赛15个月。禁赛期满后经国际足联仲裁，马拉多纳从那不勒斯转会至西班牙塞维利亚。
就这样来到了1994年美国世界杯。首战对希腊的进球定格在第59分钟，彼时球正好落在身处区的老马脚下。只见他向左轻轻一拨，用最擅长的左腿猝然发力，皮球划出一条犀利的弧线，直窜左上角入网。老马进球后在摄像机前的狂啸，让所有人都认为1986年的马拉多纳又回来了！不曾想刚刚打入的这粒球却是他在世界杯上的最后一粒进球——赛后马拉多纳尿检查出服用了兴奋剂，被逐出世界杯。失去马拉多纳的阿根廷在1/8决赛被罗马尼亚淘汰。当年8月，国际足联再次宣布对马拉多纳禁赛15个月。
马拉多纳在1994年美国世界杯阿根廷首场对希腊的比赛中攻入一球，却也是他在世界杯赛场上的最后一粒进球。
1994年，马拉多纳因射伤在其家门外守候的记者，被罚1.5万美元，并判入狱2年10个月，缓期执行。
1997年10月29日，马拉多纳从博卡青年退役。退役后老马执教了多支球队：1994年10月起执教阿甲球队曼尤迪2个多月，取得1胜6平5负的战绩；1995年1月起执教阿根廷老牌豪门阿根廷竞技队4个多月，仅取得2胜6平3负的惨淡成绩；执教阿根廷国家队近4年，24战取得18胜6负，但在2010年南非世界杯1/4决赛中0∶4惨败德国队后，阿根廷足协宣布不再与老马续约；后续他又短暂执教过阿联酋阿尔瓦斯尔、墨西哥多拉多斯、阿根廷拉普拉塔体操队，都因成绩不佳黯然离职。
2010年，马拉多纳以主教练的身份率队出征南非世界杯，1/4决赛遭德国队4:0淘汰。图为马拉多纳正在给梅西布置战术。
但马拉多纳依然是亿万球迷心中的神。他到底厉害在哪里呢？首先是基本功扎实，这一点就胜过了95%的球员；再就是无与伦比的球感和运动中的变向变速能力，他的瞬间爆发力相当惊人，或许他的百米速度不如很多人，但前30米的启动速度却令人生畏；老马身材短粗，重心极低，脚掌宽大肥厚，当被对方逼抢甚至飞铲时，出众的掌控和平衡能力展露无遗。这些天赋再加上后天练就的大局观和脚法，让老马无人能及。
国际公认的球王只有两位：贝利和马拉多纳。贝利年长马拉多纳20岁，若硬拿他们来比较，好似关公战秦琼。但要论人球结合能力、爆发力和大局观，马拉多纳则更胜一筹。
老马线年世界杯之前就已发生。如果他不吸毒、不酗酒，训练上能够像马尔蒂尼、马特乌斯那样自律，至少1994年世界杯能够善终，那届阿根廷有巴蒂斯图塔、卡尼吉亚、巴尔博、雷东多、西蒙尼⋯⋯再次闯入决赛并非痴人说梦，甚至能像马特乌斯那样踢上5届世界杯。
马拉多纳14岁就退学了，作为一名职业球员，他的教育和成长都来自球场。马拉多纳当然是不世出的足球天才，但远远不是全才，更不是模范公民、道德楷模。他的认知和他矮胖的身材一样，不大美观协调，他的脾气、性情更是缺陷多多。酗酒、吸毒、纵欲、暴饮暴食、朝记者开枪、在阿根廷经济萧条时举行奢华婚礼、对发妻表达爱意后也毫不掩饰对情人的感谢，同时他又极为孝顺，对父母家人有着浓浓的亲情⋯⋯马拉多纳始终把我行我素的真性情展示给公众。
马拉多纳只有一段正式婚姻——1989年同青梅竹马的克劳迪亚结婚，育有2个女儿。2003年离婚。
马拉多纳一向以亲拉美左派而著称，他与古巴领袖卡斯特罗、委内瑞拉前总统查韦斯和现任总统马杜罗等都是亲密的朋友。图为2013年4月马拉多纳出席马杜罗的最后一场竞选拉票活动。
他曾凭一己之力让阿根廷不再哭泣，出色的才华让他无法忍受庸常和平凡，正是才华的伟大可以让人们轻易地原谅这个放纵的顽童。
2005年，马拉多纳在一档节目中谈到了未来离开的那一天：“我那时会说些什么？感谢我曾经踢过足球，因为这项运动给了我快乐、自由，让我用双手触碰到了天空。感谢足球，是的，我要在墓碑前说感谢足球。”